廣東旅行:湛江這個景色美麗的海島小鎮(zhèn)上,藏著很多“奇聞趣事”
在陸續(xù)與大家分享了這個默默無聞卻有著令人驚艷的海島落日的小鎮(zhèn)上的風(fēng)光、人文、美食之后,終于來到了“故事”的這一部分。
【有“故事”的小鎮(zhèn)】
這是一個面積不算太大的半島漁港,人們每天來往于大海、漁船和家之間,生活簡單而充實。
初來這個島,最先愛上的,是晨起的頂樓大露臺,和日暮的臥室落地窗。
從窗戶里看出去,三面都是海,那新鮮的藍色,一下子塞得滿眼都是。
到了第三天,我才關(guān)注到連著陸地的這一端。
這里有一片民居,小村綿延、小巷幽深,順著海河岸,一直伸展出很遠。
走進去看,低矮的老瓦房就藏在那些出頭露面的彩色小樓中間。
安步其中,腳邊布滿了青苔。
現(xiàn)在回想起來,比起那片先入為主的靚麗海景,我對江洪鎮(zhèn)最深刻的旅行記憶,都留在了這一條條收集小鎮(zhèn)“奇聞異事”的路上。
在旅行路上,讓人記憶深刻、久久難忘的,往往是景色背后那一場“有故事的經(jīng)歷”,而非好看的風(fēng)景圖畫本身。
江洪鎮(zhèn)只有兩條主街道,走在這兩條路上,我有一個非常深刻的感覺:這個鎮(zhèn)上的男人很辛苦,而女人大多數(shù)時候都很“閑”。
那我們的“故事”,就從“江洪鎮(zhèn)的男人”開始說吧。
【島上的男人】
我所入住的民宿,老板叫小宇,今年34歲,他算是“江洪特征”比較明顯的那類男人。
小宇告訴我,江洪鎮(zhèn)很重“家族”和“家風(fēng)”,關(guān)系到一門榮辱、成敗、旺衰的重大事件,大都由男人說了算。
這個家族中輩分最高的“主事人”,通常為長子,再由嫡長子繼承衣缽、長孫待位。
比如小宇,他是家里的老大,有兩個弟弟。長兄為父,年紀(jì)輕輕的他已經(jīng)當(dāng)家做主。
雖然家產(chǎn)可以多分一些,但同時一族的“主事權(quán)”也就全部擔(dān)在了他的肩上,責(zé)任重大。
和鎮(zhèn)上的大多數(shù)傳統(tǒng)家族一樣,闖蕩廣州十余載,他始終不敢忘記長子之則。
在我們聊天的過程中,厚道和承擔(dān),就像“長”在他每一句話的語氣里。
這是生他養(yǎng)他的小鎮(zhèn)給予他的最初教養(yǎng)——責(zé)任。
男人有了責(zé)任感,方可信可立、可精可誠,可動人。
有些性格會帶在身上一輩子,無論走到哪里,江洪是最初的那一抔養(yǎng)分。
就像老房墻根的瓜藤,給你最樸實的土壤、雨水和陽光,長高了,順著屋檐爬走了,但根依然在這里,開花結(jié)果一點都不含糊。
在江洪鎮(zhèn),男子的一生都充滿著儀式感。
[點燈]
男孩子滿一周歲的時候,要請全村人來吃飯,并點上竹子做的燈,那燈要嚴(yán)格按照傳統(tǒng)的樣式、使用古老的手法扎綁好,叫做“給后代開路的燈”。
如今扎這種竹燈的老先生越來越少了,成了島上瀕臨失傳的手藝。
[成婚]
男子結(jié)婚前一天,家里要舉辦特別的結(jié)婚慶禮。
先在自家門口殺一頭黑色的豬,再殺十幾只雞,每一只都要見血。將血收起,供奉祖上,祈福自家人年年順?biāo)欤S舆@個“離海最近的小鎮(zhèn)”世世安康。
所以我在江洪鎮(zhèn)見到最多的動物就是雞,家家戶戶都養(yǎng)雞。經(jīng)常看到女人站在巷尾,隔著很遠呼喚巷口的雞回家。
【女人的地位】
在開篇我曾提到,江洪鎮(zhèn)的女人看起來很“悠閑”。
她們或在午后三五小聚打打麻將,或獨坐門口,默默織著漁網(wǎng)。
時有赤著腳的女人倚著門框,探頭不斷向巷子口張望。
在老巷里,留守看家的大部分都是女人和老人。
我多次嘗試著和這些大嬸們溝通,均以失敗告終。偶遇到一位會講幾句普通話的大叔,他說家里孩子都去大城市了,一個在深圳,一個在湛江。
在他們新建的小樓房對面,還留著一棟百年前所建的低矮潮濕的舊草房。
在民國時期,有一些身家的人才蓋得起瓦屋,平常? ??只能住草屋。
那時江洪鎮(zhèn)的女人地位是很低的,“婦道”之約束格外多。
清明節(jié)的時候,女人不能去上墳;
年三十女人不能回娘家,因為那樣“破壞團圓”;
女人不需要干重活,唯有涮洗灑掃、傳宗接代是她們的主要任務(wù)。
……
聽到一個故事,說鎮(zhèn)上有個女人初婚喪偶,改嫁后不久,第二任丈夫也死了。通常我們把它稱為“小概率事件”,而這在小鎮(zhèn)上是非常不吉利的。
于是風(fēng)言風(fēng)語滿城飛起,外界紛傳此女“克夫”,親戚排斥、朋友嫌棄,眾叛親離。島上的日子過不下去,她只好移居去了別處,帶著“一輩子都抬不起頭”的陰影,最終客死他鄉(xiāng)。
有時“環(huán)境”是一個可怕的東西。
當(dāng)不由自主地浸染上一方習(xí)性,潛移默化中,便改變了一個人的心境。
子曰“ 與善人居,如入芝蘭之室,久而不聞其香,則與之化矣;與惡人居,如入鮑魚之肆,久而不聞其臭,亦與之化矣?!?/p>
“漆之所藏”之境仍能保持清醒思考的人,是為智者也。
沿著小巷繼續(xù)前行,看到有女人坐在家門口,年紀(jì)并不大的樣子,約摸50歲左右。
我過去和她聊天,她很健談,喃喃說了很多。只可惜雷州話我一句也聽不懂,就悄悄錄了下來,由小宇翻譯出,都是瑣碎的家常:
家里的孩子在遂溪城里工作……下雨的時候房子會漏水……
環(huán)境會約束一個人的眼界和認知,這家長里短,就是小鎮(zhèn)女人的“全世界”了。
而年輕人受了高等教育,也就離開了小島、去了外面的世界,再也沒有心思回來。
好在,如今江洪人的日子好了很多,有些很能干的女子,靠著賣魚、做生意的手藝以及受過高等教育的“人生再造”給家族掙足臉面,再也不受“地位”約束。
只是“女人們不用干活”這樣舒適而良好的傳統(tǒng),似乎一直延續(xù)了下來。
【傳統(tǒng)的延續(xù)】
江洪有著非常淳樸的民風(fēng),千年光景中,人們一直安守本分。
近些年交通便利了,很多外地人對這一片“未及開發(fā)之地”虎視眈眈,前來投資、做生意、 搞維修、建養(yǎng)殖場……“本地人”的傳統(tǒng)思想和外地人的發(fā)散思維在這個小島上交融碰撞,茫茫的歷史長河中,江洪鎮(zhèn)以及江洪人的命運,不知不覺便被改寫了。
[舊俗的簡化&提煉]
江洪鎮(zhèn)有幾個比較重要的節(jié)日,如清明、端午、中秋、春節(jié)。
以前,過節(jié)的程序非常繁瑣,上香的時間從初一持續(xù)到十五。當(dāng)小宇把媽媽接到廣州生活之后,媽媽依然風(fēng)雨無阻地保持著每隔一小段時間就要不遠幾百里回老家上香的習(xí)慣。
沒過多久,媽媽意識到,這樣一來年輕人來回接送壓力太大,自己也非常不落忍。
不得已,媽媽將程序簡化為只有重大的節(jié)日才去上香。
起先擔(dān)心這樣做不夠“誠心”、會受到“怪罪”,后發(fā)現(xiàn)“其實也沒什么影響”,方才安心在廣州住了下去。
人們思想意識的轉(zhuǎn)變,從來都是一代新人去相影響舊人。
“世界歸根結(jié)底是你們的?!?/p>
而江洪小鎮(zhèn)整體風(fēng)貌的轉(zhuǎn)變,也正是基于人們思想意識的轉(zhuǎn)變。
當(dāng)年輕人和家里的老人產(chǎn)生思想沖突的時候,要多給他們一些時間去感受,去意識到積極的一面,慢慢地他們都會理解的。時間可以解決所有問題——只要不停止“改變”的腳步。
[請神&祭祖]
我去鎮(zhèn)上人家做客,看到家家戶戶開門當(dāng)廳上方都安置有一個“金玉滿堂”的小供龕,對此很好奇。小宇說,這個小的排位是從鎮(zhèn)上的祠堂“請”回來的。
鎮(zhèn)上的祠堂花了很多錢修建,是整個小鎮(zhèn)最有“凝聚力”的地方。祠堂里供奉著初代移居此地的祖先的牌位。拜祭祖先,代表著“不忘本”。
[神婆&道士]
在過去的歲月中,尤其在江洪鎮(zhèn)這靠海吃海的地方,人民面對人類無法戰(zhàn)勝的自然力,唯有迷信可以求得一份暫時的安心。
至今,島上仍住著一些非常有錢的“神婆”和“道士”,一次動輒收費幾千上萬元。
“當(dāng)這一批讀了大學(xué)的新人長起來,他們大概也就失業(yè)嘍,裝神弄鬼終要棄,改變命運,還得靠自己的雙手?!?/p>
【伏波將軍】
如果說“神”乃虛幻,那么江洪中關(guān)的伏波廟里,供奉的則是一位實實在在的英雄。
話說漢武帝時期,國力日漸強盛,手下人才濟濟。而這伏波廟里供奉的路博德將軍,就是霍去病征打匈奴時手下的一名功臣。
路博德的出生年月已經(jīng)查不到了,翻了翻《史記》,也僅僅找到了有關(guān)遂溪的丁點兒筆墨。
“元鼎五年秋,衛(wèi)尉路博德為伏波將軍,出桂陽,下匯水……咸會番禺?!甭凡┑庐?dāng)時沿粵西一帶一路南下,路過湛江,直達海南島。海南當(dāng)時是一個荒蠻之地,路博德去了之后,漢朝在那里設(shè)了九個郡。
從此,海南島正式列入中國版圖。
從歷史發(fā)展的角度,路博德算得上是貢獻極大的一個人物。
司馬遷贊路博德“智慮愈殖,因禍為福”,戰(zhàn)功卓著,還封了侯。
路博德也是“中國歷史上第一位伏波將軍”。
降服波濤——從字面上就可以理解,這是古代在沿海地帶平大亂才有的無上榮譽。
到了明代,江洪魚埠日漸繁榮,因不堪海難、海盜之?dāng)_,鎮(zhèn)上給這位第一伏波將軍修了一個廟,祈求一方平安。
說來也怪,自從有了“伏波廟”,這里的人民再也沒有被大海嚴(yán)重傷害過。
還記得我在江洪鎮(zhèn)第一篇游記里提到的那個“廣東離海最近的小村子”嗎?
大家問得最多的問題是:這房子不怕被海水沖跑嗎?不怕被臺風(fēng)刮塌嗎?
當(dāng)然怕。
初代的老房就建在海邊堤壩的旁邊,老屋草草一蓋就住了人,沒有打樁,臺風(fēng)來了一刮就倒。
后來村干部就集中精力帶著大家重修堤壩、重建房屋,之后每年都會定期檢查海濱防護。
2018,鎮(zhèn)上還翻新了伏波廟。
住在海邊的人,面臨的是茫茫一片未知世界,精神和心靈時有漂泊無依之感,需要“寄托”,而伏波將軍就像是小鎮(zhèn)的一顆“定心丸”。
我不認為這是迷信,我把它當(dāng)成一種“英勇的信念”。
旅行路上,很多風(fēng)景、人文和我們的日常所知每每有著巨大的差距,有些古老的傳統(tǒng)我們未必能夠全然理解,但是我們可以給予尊重;
我們不知道住在這風(fēng)景里、生活在這氛圍中的人們,每天面對著什么、經(jīng)歷著什么,當(dāng)我們無法給予支持和關(guān)注,我們可以給予理解和肯定。
小宇說,從他記事起,江洪鎮(zhèn)就一直風(fēng)調(diào)雨順了,偶有小災(zāi),但無大難。江洪是一個美好的地方,至少他這一代是幸福的,安定的,康寧的。
不忘前人之恩,造福后代之祉,這是江洪鎮(zhèn)以及鎮(zhèn)上人的一份“初心”。
【島上異事】
講幾件江洪鎮(zhèn)特有的小故事。
異事①:比黃金還搶手的豬肉。
每逢過節(jié),豬肉是江洪鎮(zhèn)家家戶戶的必備品。那兩天賣肉的人相當(dāng)忙碌,人人都去搶長得最好看的那幾塊肉,供不應(yīng)求。
頭腦靈活的人,是不是會覺得“商機”到了?
但在江洪,物價從來不會亂漲,平時多少錢,這一天還是差不多的價。所以豬肉一早就會賣光,去晚了的人,帶著黃金也買不到。
異事②:那么大一片海水,卻沒有淡水。
江洪鎮(zhèn)占地面積最多的就是大海,但是島上很多地方卻沒有淡水。
比如我所住民宿,周邊開鑿了數(shù)口水井,都打不出淡水,只有咸水,最終只好引用鎮(zhèn)上的集中供水。大概淡水稀缺這件事,也影響了小島的發(fā)展。
值得一提的是伏波廟門口那一處比較重要的古跡:伏波將軍雙子星古井。
傳說正是西漢時期路博德路過此地,發(fā)現(xiàn)沒有水喝,戰(zhàn)馬揚蹄為戰(zhàn)士和村民鑿出來的淡水井。
如今這兩口千年古井依然還蓄著充足的飲用水,照去人影清晰,天空湛藍,質(zhì)地非常清澈。
居住在附近的人時常挑著桶將水打回家飲用。
異事③:雷州半島難得的“史前文明”。
據(jù)記載,2003年的時候,考古學(xué)家在江洪鎮(zhèn)一古村里,發(fā)掘出了一個形狀像鯉魚的貝殼墩子,后命名為“鯉魚墩貝丘遺址”,這里留存著距今8000年的遠古人生活蹤跡。
說來也怪,雷州半島南北縱深130公里,三面環(huán)海,論地理優(yōu)勢,湛江各縣區(qū)“勢均力敵”。
為何這份“唯一”就落在江洪了呢?
我沒有找到確鑿的考證,但從地圖上看,江洪鎮(zhèn)的確是一個比較特別的地方。
這個鎮(zhèn)上有一個小小的“凸起”,我所入住的民宿,就座落在這里,雖然只有不到一公里,但足夠形成“三面環(huán)?!钡募纫暩小?/p>
就像一個小小的海灣,讓人覺得安全、踏實。
此外,此處有一條不可多得的小小海溝,“勾”進土地里,讓更大面積的土地得到滋潤,讓更多人享受到“面朝大海”的溫暖。
它就像一只“神手”,“指”著這塊地方告訴人們:此乃上吉之壤,宜居,來吧!
太陽快要下山了,有歸家的人踏車從巷口的海邊慢慢駛來。
人們每天生活在舊時光和新生活的碰撞中,經(jīng)歷著江洪小鎮(zhèn)一輪又一輪的風(fēng)貌變遷。
“曖曖遠人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛?!?/p>
這不就是陶淵明一直都在找尋的歸隱之地么。
【后記】
最后一個小小的攻略,江洪每年有兩個時間更適合旅行。
一是端午節(jié)。
每年端午節(jié),江洪鎮(zhèn)比過年都熱鬧。附近幾個沿海省份的龍舟隊會集中到這一片海灣中集體歡騰,可以說,離開江洪和湛江,再也看不到那樣“龍舟泛?!钡木跋蟆?/p>
二是開漁節(jié)。
每年的8-9月,江洪漁港都會迎來大豐收的時節(jié),湛江市最著名的開漁節(jié)會在這里舉辦,整個港口人山人海,各種海味云集,要吃最新鮮美味的海鮮,可以趁這一天去品嘗。
下期預(yù)告:江洪鎮(zhèn)的海鮮、美食、特產(chǎn)大匯總。記得關(guān)注我,記得來看。
我是大紅姐姐,有聲電臺旅游頻道主播,職業(yè)旅行玩家,專注小眾玩法,分享冷門目的地。旅行不是一種態(tài)度,而是生活本身。
Hash:957aff3e2fc7cadf11e2bae4761dddaef9bb1c27
聲明:此文由 黑揍紅 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com