幾年前接了個(gè)有關(guān)衛(wèi)匡國(guó)的出版項(xiàng)目，很認(rèn)真地收集了些資料，后來(lái)因?yàn)榉N種原因這個(gè)項(xiàng)目中止了。前幾天翻看地圖的時(shí)候偶然發(fā)現(xiàn)“衛(wèi)匡國(guó)傳教士紀(jì)念園”！沒(méi)能完成項(xiàng)目的愧疚感立刻被喚醒了，正好周日在杭州沒(méi)安排，我決定去看看。

衛(wèi)匡國(guó)著中式服裝油畫(huà)肖像，Michaelina Wautier繪于約1654年，圖源自wikipedia

衛(wèi)匡國(guó)出生在意大利的特倫托，本名Martino Martini，字濟(jì)泰，天主教耶穌會(huì)傳教士。關(guān)于他的生平網(wǎng)上可以找到很多資料，我最佩服他的兩點(diǎn)：一是意志堅(jiān)定，在短暫的一生中（1614-1661），歐洲到中國(guó)之間他跑了三次（第一次1640-1642年從葡萄牙里斯本到澳門，第二次1651-1653年從安海到挪威卑爾根，第三次1657-1659年從葡萄牙里斯本到杭州），花在海上的時(shí)間至少六年，如果刨去他加入耶穌會(huì)之前的十八年，也就是說(shuō)差不多一生有五分之一的時(shí)間在往返中國(guó)的海上，甚至在途中遇到的風(fēng)浪與海盜等危險(xiǎn)也沒(méi)能動(dòng)搖他，支撐如此意志的必定是信仰的力量。二是他向歐洲介紹中國(guó)作出的貢獻(xiàn)，比如出版了介紹中國(guó)上古史的《中國(guó)歷史十卷》（ Sinic? Histori? Decas Prima , Munich 1658） 、介紹中文語(yǔ)法的《中國(guó)文法》（ Grammatica Linguae Sinensis ） 、介紹明清交際時(shí)所見(jiàn)所聞的《論韃靼之戰(zhàn)》（ De Bello Tartarico Historia , Antwerp 1654） 、《中國(guó)新地圖集》（ Novus Atlas Sinensis ，Amsterdam 1655） 。其中《中國(guó)新地圖集》我看過(guò)原版，太驚艷了，除了是一份相對(duì)準(zhǔn)確的地理地形圖外，還是一份精美的藝術(shù)品，是科學(xué)與藝術(shù)融合的典范。這套地圖帶給歐洲一個(gè)相對(duì)具象的中國(guó)形象，有人說(shuō)地圖就是權(quán)利的象征，后來(lái)不同語(yǔ)種的多次再版也從側(cè)面反映出這套分省地圖集在歐洲產(chǎn)生的影響。

杭州中山北路的天主堂，當(dāng)年由衛(wèi)匡國(guó)主持修建，攝于2020年9月1日

衛(wèi)匡國(guó)1659年在北京覲見(jiàn)了順治皇帝后，回杭州修建了現(xiàn)在中山北路天主堂，1661年因霍亂在杭州去世。衛(wèi)匡國(guó)的墓地位置，清初的文獻(xiàn)記載是“墓在杭州方井南”（清初韓霖、張賡著《圣教信引》，轉(zhuǎn)引自徐明德“意大利漢學(xué)家衛(wèi)匡國(guó)墓地考”，發(fā)表在《歷史研究》1981年第4期，第184頁(yè)），后來(lái)經(jīng)徐明德研究，結(jié)合方豪的記載“杭州桃園嶺麓之方井南古墓”（方豪：《浙江天主教略史》，載《國(guó)風(fēng)月刊》第八卷，第九、十期，1936年10月出版，轉(zhuǎn)引同上），并實(shí)地考察后最后確定其位于“杭州市西湖區(qū)留下公社東岳大隊(duì)第六生產(chǎn)隊(duì)的桃園嶺麓，新涼亭附近，杭徽公路南側(cè)路邊?！保ㄐ烀鞯拢?981，第184頁(yè)）“方井南”這塊墓地是明末河南按察使司副使，后官至光祿寺少卿、天主教徒楊廷筠所贈(zèng)，后來(lái)其長(zhǎng)子又將附近田地若干畝送給杭州天主堂供守墓之用。1676年（清康熙十五年）杭州天主堂的殷鐸澤神父在方井南墓地建了一座地下墓室，于兩年后集中了當(dāng)時(shí)葬在杭州的天主教士遺骸并做了集體遷葬。不過(guò)，因?yàn)殚_(kāi)棺時(shí)發(fā)現(xiàn)衛(wèi)匡國(guó)遺體保存完好，宛如生人，于是被長(zhǎng)期供奉（至少到清嘉慶年間依然如此），很多沒(méi)入教的老百姓都將其奉為神靈，焚香燃蠟，磕頭叩拜，直到最后尸體萎縮才被收入甕中。這座墓室“系石窟，正方形，深廣各可二丈，高出地面亦尋丈?！保ㄍ希?85頁(yè)）通往地下的石階有六級(jí)，頂部石拱頂，內(nèi)部分三室，兩耳室較小，擺放著盛有遺骸的瓦甕，中室較大，置柩。墓窟外門左右分別立有一塊石碑，高二尺許，闊一尺許。右邊的石碑上刻著“天學(xué)耶穌會(huì)泰西修士受鐸德品級(jí)諸公之墓”，其下和左邊石碑刻著所藏遺骸的主人名、國(guó)別、來(lái)中國(guó)的年代、去世日期及年紀(jì)，分別是羅懷中（儒望）、金四表（尼閣）、黎攻玉（寧石）、徐左恒（日升）、郭仰鳳（居靜）、伏定源（若望）、陽(yáng)演西（瑪諾）、衛(wèi)濟(jì)泰（匡國(guó)）、洪復(fù)齋（度貞）等以及另外四名神父。1736年（清乾隆元年）和1874年（清同治十三年）杭州的天主教會(huì)分別重修了墓地，在墓窟正門上方加建刻有十字的石碑一座，上書(shū)“天主教公墳”，并有乾隆元年和同治十三年的重修時(shí)間。此外，在1874年重修的時(shí)候在墓窟前三十步加建了一座三間的石牌樓，高三丈，寬四丈，正面額書(shū)“天主圣教修士之墓”，背面額書(shū)“我信肉身之復(fù)活”，紀(jì)年是“同治十三年仲冬月重修”。至道光年間，墓窟外還有仁愛(ài)會(huì)、圣心會(huì)修女和其他修士的墓。

墓室內(nèi)部裝有遺骸的瓦甕，1910年代，甘博攝，美國(guó)杜克大學(xué)圖書(shū)館收藏https://idn.duke.edu/ark:/87924/r3xk8527d

杭州天主教圣修士墓地外景，1910年代，甘博攝，美國(guó)杜克大學(xué)圖書(shū)館收藏https://idn.duke.edu/ark:/87924/r32b8vq14

墓室入口細(xì)節(jié)，可見(jiàn)刻有十字的石碑和“公墳”字樣

從留下的照片資料看，這座天主教修士墓地在1910年代甘博拍攝的照片中還是完好的，并沒(méi)有網(wǎng)上一些資料所說(shuō)的在天平天國(guó)運(yùn)動(dòng)中曾遭破壞，真正被破壞是在上世紀(jì)六十年代，“墓地的一部分并入相鄰的一家啤酒廠，人們?cè)谀沟乩锩娣N植莊稼，墓窟中的傳教士遺骸也被亂灑在地上?！保ê贾菸氖肪W(wǎng)，http://www.hangchow.org/index.php/base/news_show/cid/2874，2021年12月6日訪問(wèn)）1985年重修墓園，才把散落的遺骸收集裝甕，但已經(jīng)不能區(qū)分骸骨的歸屬了。我本想比著甘博的照片拍攝現(xiàn)狀，結(jié)果一大早騎了50分鐘自行車到那里發(fā)現(xiàn)大門緊鎖，作為一處省級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，沒(méi)有工作人員，除了門口一塊簡(jiǎn)介牌外也沒(méi)有關(guān)于開(kāi)放時(shí)間、責(zé)任人等的信息，最后只好悻悻而回。

杭州衛(wèi)匡國(guó)傳教士紀(jì)念園大門，吃了閉門羹，2021年12月5日攝

杭州這處“天主圣教修士之墓”讓我想起另一處傳教士墓地，即北京的滕公柵欄墓地，因?yàn)檫@兩處天主教墓地有很多相似的地方：都曾埋葬過(guò)天主教向中國(guó)傳播過(guò)程中的早期重要人物；互相有聯(lián)系；都因相似的原因在相同的時(shí)期遭到嚴(yán)重破壞；都因?yàn)橛赏舛鴥?nèi)的原因被修復(fù)。

滕公柵欄墓地位于現(xiàn)在阜成門外北京行政學(xué)院院內(nèi)，關(guān)于其歷史的考證可謂汗牛充棟，不過(guò)關(guān)于其“滕公”名稱的來(lái)歷似乎沒(méi)有統(tǒng)一的意見(jiàn)，比如維基百科上采納的說(shuō)法是明永樂(lè)十年卒后被追封為“滕國(guó)公”的孟善；還有一種說(shuō)法是明隆慶年間的司禮監(jiān)太監(jiān)滕祥。知乎上一位名叫“柵欄”的博主認(rèn)為“滕公”即滕祥，他（或她，我猜應(yīng)該是《春秋石銘——北京柵欄墓地歷史及現(xiàn)存碑文考》的作者陳欣雨博士，已買書(shū)支持，只是還未收到）的考證文章（柵欄墓地前史考，https://zhuanlan.zhihu.com/p/348869025，2021年12月7日訪問(wèn)）我認(rèn)為比較全面且有說(shuō)服力，所以我認(rèn)同“柵欄”的說(shuō)法。滕祥死后葬在西山寶諦寺，現(xiàn)在寺已毀，原址僅存部分石構(gòu)件?！半珫艡凇奔措橘I下的那一大片土地，明中葉被一位楊姓太監(jiān)買下，并在這里營(yíng)造別墅。后來(lái)這位楊太監(jiān)犯事，入獄前為逃避審查，將別墅改名為“仁恩寺”，內(nèi)供地藏菩薩，當(dāng)然最后這片產(chǎn)業(yè)也沒(méi)逃脫被籍沒(méi)的命運(yùn)，成為官地。1610年5月11日（明萬(wàn)歷三十八年閏三月十九日）利瑪竇在北京去世后，關(guān)于他能否葬于北京的問(wèn)題在朝廷內(nèi)部產(chǎn)生了不同意見(jiàn)，后來(lái)在首輔葉向高以及李之藻等人的努力下，萬(wàn)歷皇帝同意將利瑪竇葬在北京的請(qǐng)求。其中李之藻是杭州人，一直跟隨利瑪竇學(xué)習(xí)西學(xué)，在他的影響下楊廷筠信了教，而衛(wèi)匡國(guó)等人的墓地就是楊廷筠捐獻(xiàn)的，這是京杭兩地天主教傳教士墓地的一點(diǎn)聯(lián)系。有了萬(wàn)歷皇帝的指示，順天府丞黃吉士讓大興、宛平兩縣的知縣陪同當(dāng)時(shí)天主教在華代理區(qū)長(zhǎng)龐迪我，以及陽(yáng)瑪諾（1659年在杭州去世，與衛(wèi)匡國(guó)的遺骸同保存在方井南墓地）和熊三拔在北京郊外尋找適合的墓地，最后選中了仁恩寺，萬(wàn)歷皇帝將這片土地及地上住宅賜給了教會(huì)，“柵欄賜地廣二十畝，房屋三十八間，原名‘滕公柵欄’，位于阜成門外半里的二里溝。房屋分四進(jìn)，大門外兩石凳，為上馬石。大門內(nèi)一橫廊，廊中房屋五間。由橫廊下石級(jí)，到第一進(jìn)庭院。兩傍，七間廂房。在第一第二庭院之間，有一高墻，中有一門，兩旁有石級(jí)，第二進(jìn)庭院兩傍，各有廂房四間。由第二進(jìn)庭院拾級(jí)進(jìn)第三院，院的中心原為寺院正殿，供奉地藏王?！保_光：《利瑪竇傳》, 臺(tái)北：臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局，1979年, 第231頁(yè)，轉(zhuǎn)引自前面提到的柵欄在知乎上的文章）這是墓園地面建筑的最初形態(tài)，而墓地位于這四進(jìn)院落之后。據(jù)劉侗《帝京景物略》載利瑪竇墓的樣式及后面的六角亭：“其坎封也，異中國(guó)，封下方而上圜，方若臺(tái)圮，圜若斷木。后虛堂六角，所供縱橫十字文。后垣不雕篆而旋紋。脊紋，螭之岐其尾。肩紋，蝶之矯其須。旁紋，象之卷其鼻也。垣之四隅，石也，杵若塔若焉……墓前堂二重，祀其國(guó)之圣賢。堂前晷石，有銘焉，曰：美日寸影，勿爾空過(guò)，所見(jiàn)萬(wàn)品，與時(shí)并流?！备鶕?jù)樊國(guó)樑的記錄，整座墓園呈長(zhǎng)方形，最北端是六角亭，其南側(cè)是墓，墓南邊是一條很長(zhǎng)的甬道通往出口，甬道的東北角靠近圍墻的地方則埋著這塊地的原主人——楊姓太監(jiān)，墓園南邊后來(lái)拆改成禮拜堂等附屬建筑（Alphonse Favie, Peking. Histoire et Deion , 1897, 第142頁(yè)） 。最初，羅雅谷、龍華民等傳教士去世? ??都依次埋在甬道兩側(cè)，但湯若望逝世后，教會(huì)在墓園西側(cè)又開(kāi)辟了一片狹長(zhǎng)空間，中間是很長(zhǎng)的甬道，湯若望的墓在甬道最北端，并且在湯墓南側(cè)的甬道兩旁還有一堆石臥馬和一對(duì)執(zhí)笏板的石人，而且在利、湯二人的墓前都增加了石桌和石五供。截止1704年，下葬東側(cè)墓園的有羅雅谷（3號(hào)墓，據(jù)Favier, 1897, 第172頁(yè)，下同。第2、4-5號(hào)墓我沒(méi)查到對(duì)應(yīng)的中文名資料，第8號(hào)是西側(cè)墓園的湯若望）、龍華民（6號(hào)墓）、郭多名（7號(hào)墓）、鄭瑪諾（中國(guó)人，號(hào)惟信，廣東香山縣人，1645年在衛(wèi)匡國(guó)的影響下赴歐洲，在羅馬學(xué)習(xí)，1666年返華，1671年進(jìn)京，1673年病逝。9號(hào)墓）、安文思（10號(hào)墓）、利類思（11號(hào)墓）、南懷仁（12號(hào)墓）、郭天爵（13號(hào)墓）、翟敬臣（14號(hào)墓）、南光國(guó)（15號(hào)墓）、樊繼訓(xùn)（16號(hào)墓）、習(xí)圣學(xué)（17號(hào)墓）。至1900年，共有86位天主教神職人員葬在柵欄墓地，不過(guò)這一年?yáng)艡谀沟匾驳谝淮卧庥鰷珥斨疄?zāi)，義和團(tuán)不僅拆毀了部分圍墻，還把全部有的墓碑推倒，掘開(kāi)了每座墓穴?！缎脸髼l約》簽訂后，教會(huì)獲得賠款，柵欄墓地也得到修復(fù)。

柵欄墓地大門，甬道的盡頭就是利瑪竇墓，1864年

1864年法國(guó)畫(huà)報(bào) Le Monde 上刊登的根據(jù)照片繪制的木刻版畫(huà)柵欄墓地的墓碑及石五供

樊國(guó)樑書(shū)中1610年（左）和1704年以前（右）柵欄墓地的平面圖

利瑪竇墓，1870年代，左邊可見(jiàn)露出一半的石五供

湯若望墓，1870年代

柵欄墓地的甬道及兩邊的墳?zāi)梗?870年代

1901年?yáng)艡谀沟卮箝T被破壞的狀況，現(xiàn)在也就只有中間這座石門還在，兩側(cè)殘墻上的石刻已經(jīng)出土

1901年?yáng)艡谀沟貎?nèi)部被破壞后的樣子，石碑都被推倒了，每座墓都被挖了出來(lái)

1954年，中共北京市委黨校開(kāi)始籌建，“市委副書(shū)記劉仁看中了這處距離市區(qū)不遠(yuǎn)而又安靜，肅穆，且蒼松翠柏郁郁蔥蔥的地方。北京市政府用西郊西北旺的一塊土地，辟為新的天主教墓地，以換取這處地產(chǎn)；用10萬(wàn)元（注：舊幣）購(gòu)買了山字形樓和口字形樓兩幢建筑，安置了部分神職人員的生活?！保ū本┬姓W(xué)院編：《青石存史“利瑪竇與外國(guó)傳教士墓地”的四百年滄桑》.北京出版社，2014年，第76-77頁(yè)）據(jù)當(dāng)時(shí)黨校負(fù)責(zé)基建的人回憶，經(jīng)周總理指示保留利瑪竇、湯若望和南懷仁三位“尊重中國(guó)人民傳統(tǒng)習(xí)慣并為中西文化交流做出較大貢獻(xiàn)的耶穌會(huì)士”墓碑在原址，龍華民、徐日升和索智能三人的墓碑移至教堂后院，其他人的遺骨和墓碑遷至西北旺，當(dāng)時(shí)共遷走墳?zāi)?37個(gè)。（同上，第77頁(yè)）到1966年8月，利、湯、南三人的墓碑也保不住了，被拉倒埋入地下，命運(yùn)大體和杭州的天主教墓地同。1978年9月，許滌新率社科院代表團(tuán)去意大利參加“歐洲研究中國(guó)協(xié)會(huì)”會(huì)議，其間意方提到了被平毀的利瑪竇墓，于是許在回國(guó)后向時(shí)任社科院院長(zhǎng)的胡喬木作了匯報(bào)，寫了修復(fù)利墓的報(bào)告。這份報(bào)告有華、葉、鄧、汪等領(lǐng)導(dǎo)圈閱，獲得最高層認(rèn)可，社科院于是年10月24日向北京市革命委員會(huì)發(fā)出一份題為“關(guān)于修復(fù)意大利學(xué)者利瑪竇墓”的函件，后來(lái)市里撥款5000元，1979年由曾參加人民英雄紀(jì)念碑鐫刻修建的北京雕塑工廠為修繕隊(duì)進(jìn)行斷裂石碑的修復(fù)，同年12月10日完成了利瑪竇墓的驗(yàn)收工作。（吳夢(mèng)麟：滕公柵欄墓地修復(fù)憶舊，選自經(jīng)世鴻編《民間影像》第八輯, 上海同濟(jì)大學(xué)出版社, 2018年1月，第158-161頁(yè)）

像杭州的這處天主教墓地一樣，北京的柵欄墓地我也只是在門口望過(guò)幾眼，沒(méi)有實(shí)地踏查，但僅從網(wǎng)絡(luò)上和書(shū)上搜集的只言片語(yǔ)，也大體可以看到這兩座墓園的歷史變遷以及聯(lián)系。“揚(yáng)棄”是個(gè)很好用的概念，當(dāng)時(shí)提出復(fù)建利瑪竇墓的時(shí)候報(bào)告標(biāo)題里給他的頭銜是“意大利學(xué)者”，完全沒(méi)有提他的宗教身份。這些早期來(lái)華的傳教士們，不可否認(rèn)他們是帶著傳播宗教的目的而來(lái)，但同樣不可否認(rèn)的是他們也帶來(lái)了當(dāng)時(shí)最新的科學(xué)概念和器具。保護(hù)好這些遺跡，也就等于保護(hù)著他們?cè)?jīng)來(lái)過(guò)的記憶。

Hash:bb048970da76bedfd3ecb65e7e7cbbcd98514a8d