黃陂人物:韓惠安的傳奇人生
?
文 | 圖:黎世炎 潘安興
草根是怎樣發(fā)家與怎樣做人的
很久以前,就聽說(shuō)韓惠安的名字。在清末民初,他已經(jīng)是武漢三鎮(zhèn)赫赫有名的巨商,中德商貿(mào)橋梁的建設(shè)者,黃陂首屈一指的大富人。韓惠安雅號(hào)韓六多,聲名顯赫,即名號(hào)多,朋友多,鈔票多,房子多,太太多,善事多。
帶著對(duì)這個(gè)傳奇人物的課題,后世對(duì)其腐敗不一的紛紜,找到其真實(shí)形象,還他廬山真面,還是從家鄉(xiāng)尋根,不失為一種挖掘。
故居“九門提督”生銹的拴馬石,殘?jiān)珨啾诘恼冢V說(shuō)著主人往日的輝煌。
初夏,一個(gè)周六,風(fēng)和日朗的日子,我們一行驅(qū)車前往韓惠安故里——黃陂六指鄭田村,村委會(huì)委員韓濤熱情接待了我們。我們說(shuō)明來(lái)意,他立即電請(qǐng)灣里86歲老人韓勛漢、家宴老板韓智取座談。娓娓敘述,漸漸揭開韓惠安傳奇人生軌跡的謎團(tuán)。
一、苦難童年在腦海中銘刻韓惠安,原名韓道惠,綽號(hào)喻老四(來(lái)源于楚劇《趕會(huì)》,喻老四打瓦——輸光了),黃陂東鄉(xiāng)鄭家田人,祖上曾住韓東灣、韓西灣,不知何時(shí)搬到鄭家田,現(xiàn)在健在的老人尚不得而知。
他出生在一個(gè)貧苦人家,父親韓勛洛是一個(gè)勤勞的農(nóng)民,靠種幾畝佃田維持生計(jì),農(nóng)閑時(shí)推紅車賺點(diǎn)腳力錢補(bǔ)貼家用。母親是附近響山村貧寒人家的子女,以吃苦善良而聞名鄉(xiāng)里,他們生育了四個(gè)兒女,韓惠安上面有兩個(gè)哥哥,一個(gè)姐姐。
有一年,農(nóng)村鬧春荒,青黃不接,交不出租谷,地主一怒,便奪去了佃田。萬(wàn)般無(wú)奈,韓惠安的父母只好帶著全家離鄉(xiāng)背井,推著紅車,顛簸穿過(guò)鄉(xiāng)間小路,來(lái)到漢口后湖,搭了一間草棚,棲身在陌生的土地上,開始了出賣勞力的生涯,給人挑水、送腳、卸貨,什么苦活都干,一家人才勉強(qiáng)過(guò)著半饑半飽的日子。
貧病交加,過(guò)度的勞力透支,父親倒床后,再也沒有起來(lái)。寡婦孤兒在叫天不應(yīng)、喊地不靈中,開始了討飯的窮途末路。窮人的孩子早懂事,打從十歲起,韓惠安就知道娘不容易,為減輕娘的負(fù)擔(dān),在鐵路邊拾破爛、檢煤渣。
成年以后,韓惠安便和兩個(gè)哥哥一起,干起了腳力,替人推車運(yùn)貨,闖蕩江湖的生涯,積累了經(jīng)驗(yàn),活路也廣泛了,家境逐漸好轉(zhuǎn),攢了一些錢。窮人的孩子懂得拼搏才有出路,趨著青春努力,去開拓未來(lái)。他暗暗下了狠心,一定要混出個(gè)人樣來(lái)。
二、發(fā)家與遇貴人出手告別苦力,實(shí)現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身。23歲那年,韓惠安嘗試做小本生意,購(gòu)些京廣雜貨、布匹,用紅車推到秦嶺,在陜西漢中地區(qū)銷售。陜南盛產(chǎn)黃牛皮、羊皮、桐油、土布等,回來(lái)時(shí)順便捎,不跑空路,不打空網(wǎng),往來(lái)秦楚之間。
韓惠安還邀來(lái)大哥、二哥、姐夫,分別在漢口奔波,各地跑業(yè)務(wù),讓親情起了簍子。
那鬢霜斑白的老母親,為讓兒子能長(zhǎng)途跋涉一路踏平坎坷,打了十雙草鞋,烙了十斤餅,做娘的可謂用心良苦。她給兒女們強(qiáng)大的精神動(dòng)力,常教育兒女們,“吃得苦上苦,才成人上人。根也苦,葉也苦,只能豁出去拼一番。”
賺了錢的韓惠安,結(jié)識(shí)了不少商販朋友,大家親切地稱呼他“四哥”。見他辛苦奔波,紛紛出謀劃策,建議他將行商改為坐商。在大家的支持幫助下,韓惠安在漢口打銅街租了一幢房子,鞭炮聲中,福慶太牛皮行開業(yè)了,往來(lái)祝賀的人絡(luò)繹不絕。
二哥在陜西扎莊收購(gòu)牛皮,自己則坐行經(jīng)營(yíng)。錢越來(lái)越多,一幫賭徒也盯上了,先邀小打小敲,有意讓他贏些錢,嘗到甜頭,再約大賭,由打麻將到搖寶。有一次賭博輸?shù)袅艘磺Ф鄩K大洋,賭紅了眼的他,最后把開行的本錢也輸光了。有人送他一個(gè)綽號(hào),叫“喻老四”,喻謂輸,取楚劇喻老四打瓦之意。
輸了,一無(wú)所有,韓惠安只得游蕩于酒肆青樓,借以釋放落魄情緒。
百無(wú)聊賴,韓惠安閑逛在漢口三民路、銅人像、清芬路一帶,沉吟如何爬起來(lái),東山再起。在一籌莫展之時(shí),邂逅了昔日他出手相助,曾幫忙解困被小地痞敲詐的藝人張翠花,英雄救美的壯舉,刻骨銘心在這位女子心中。
“老四,你怎么在這里?”張問(wèn)?!白撸讲桊^坐坐。”他連忙說(shuō)。一壺?zé)岵鑱?lái),給張斟滿,畢躬畢敬奉上。彷徨地問(wèn):“張姐,我打瓦了,該怎么辦?”張姐沉矜一笑:“你很勤奮聰明,更有仗義本色,很有發(fā)展前途,這是我愿與你交往的根本?!?/p>
談著談著,張作出一個(gè)大膽的決定,“我有一筆錢,可以資助你重整旗鼓,東山再起?!表n惠安一聽說(shuō),大喜望外,連忙說(shuō):“張姐,有什么要求,盡管提?!睆堈f(shuō):“你稍等一會(huì)兒?!庇谑腔丶姨嵋粋€(gè)包,來(lái)到茶館,使了一個(gè)眼色,說(shuō):“上你家去?!?/p>
母親熱情接待,請(qǐng)坐遞茶。張當(dāng)著韓惠安母親的面說(shuō):“我有1000多元現(xiàn)洋,借給惠安翻本做生意,但須立個(gè)字據(jù)為證?!碑?dāng)即約法三章:不準(zhǔn)賭博嫖妓;不準(zhǔn)買賣煙土,做喪良心生意;發(fā)財(cái)后必須修橋筑路,捐資辦學(xué)。韓惠安連連點(diǎn)頭,取來(lái)紙筆,畫押簽字。
張當(dāng)即取出自己全部家當(dāng),現(xiàn)場(chǎng)交付。母親見狀,很高興地說(shuō):“張姑娘,我收你為義女,你從今起就是我們家的人了。”又說(shuō):“惠安,把你哥嫂、姐、姐夫請(qǐng)來(lái),吃個(gè)團(tuán)圓飯,大家合計(jì)合計(jì)?!?/p>
一家人圍坐,邊吃邊聊,商討著各司其責(zé),齊心協(xié)力的壯舉。嫂子們說(shuō):“賺錢趕快把翠花贖回來(lái),她讀了些書,讓她與母親管賬。兩個(gè)哥哥跑運(yùn)輸,兩個(gè)嫂子清理貨物,他負(fù)責(zé)收購(gòu)業(yè)務(wù)?!?/p>
張說(shuō):“對(duì)外不要說(shuō)是我借的錢。”家里人都表示理解與默契贊同。一個(gè)家族商業(yè)大戲打開了帷幕。
三、“逢滯不丟”的智慧這一年經(jīng)濟(jì)蕭條,又快過(guò)年了,恰巧陜西、甘肅商人運(yùn)來(lái)大量牛皮,市場(chǎng)出現(xiàn)了積壓,湖北商家又停止了收購(gòu)。外來(lái)牛皮商個(gè)個(gè)發(fā)愁,如何吐出去,早點(diǎn)回家卻是他們心頭火燒眉毛之急。很多商人都愿意以最低價(jià)格出售,有的還愿意先賒給批發(fā)商,賣完再給錢也可以。
這時(shí),韓惠安在想,只算賭博輸了的,橫下一條心,傾其所有,收購(gòu)了這批便宜貨,他在陜西販子中以講義氣著稱,大家很相信他,又打白條子,賒了一大批牛皮,囤積家中,讓嫂子們?cè)诩抑性簝?nèi)晾干,打包。
好運(yùn)似乎降臨到他的頭上。過(guò)完年后,德國(guó)籌措戰(zhàn)時(shí)軍需物資,由謙信、德太洋行牽頭,找到韓惠安,協(xié)商談判,以數(shù)倍的高價(jià),收購(gòu)他囤積的所有牛皮,一下子就成江城暴發(fā)戶。德國(guó)領(lǐng)事館、公使館更是趨之若鶩,專派商務(wù)參贊與之簽訂合同,頓時(shí)他成了牛皮收購(gòu)的代理,韓惠安的名字火遍了武漢三鎮(zhèn)。
發(fā)了財(cái)?shù)捻n惠安,第一件事就是履行自己的承諾,從青樓贖回張翠花,讓她當(dāng)上公司經(jīng)理兼財(cái)務(wù)總監(jiān)、首席代表。
日進(jìn)斗金,已經(jīng)不是神話,而成慣例。歐洲各國(guó)洋行看好他的潛力,紛紛與他掛上鉤。他也積極替洋人拉生意,洋人賞識(shí)他,聘請(qǐng)他當(dāng)買辦,又提拔他當(dāng)洋行經(jīng)理,他賺錢的路子更寬了,雄心勃勃地擎畫著攻城略地。
憑借著這種資源,韓惠安完成了原始積累,開始大筆投資。先后在港口法租界開辦了東方大旅社、鑫記大舞臺(tái),繼而又開設(shè)了楚安(紗廠)公司、裕和鹽號(hào),在漢口購(gòu)買了新成里、福德里、尚德里、惠康里八個(gè)里巷100多棟樓房出租。在河口、羅田、英山、麻城、黃陂開設(shè)商號(hào)商行。
韓惠安還在香港、上海、廬山等地修了不少西式別墅,廬山別墅與國(guó)民政府主席林森為鄰。他耗資60萬(wàn)大洋,在上海孟德運(yùn)路買了一座英式花園三層洋房,在家鄉(xiāng)修了九門提督式磚廠結(jié)構(gòu)建筑,躍升為武漢屈指可數(shù)的商界大亨。
四、廣交封疆大吏、各路諸侯在底層生活過(guò)的人,深知困難吶喊的無(wú)奈。背后沒有靠山,無(wú)人替你說(shuō)話,關(guān)鍵時(shí)無(wú)人替你打圓場(chǎng),擺平棘手問(wèn)題。
有錢必須有勢(shì),這是世俗的硬道理。擺脫貧窮的韓惠安,一個(gè)迫在眉睫的思考:自己錢多了,勢(shì)力卻不大。突現(xiàn)這種突破,落下攸關(guān)全局的棋子,為達(dá)到這一目的,他千方百計(jì)結(jié)交當(dāng)時(shí)在湖北叱咤風(fēng)云的人物吳佩孚、肖耀南、陳家漠等軍政要員。
他使出渾身解數(shù),摸底掌握各人興趣,竭盡全力,投其所好,不惜重金,購(gòu)買傳世孤本善本古籍、古今名人字畫、稀世古玩玉器、青銅器皿、元明青花瓷,饋贈(zèng)他們,而獲得青睞,達(dá)到稱兄道弟的程度,精神賄賂達(dá)到水乳交融。
在東方大舞臺(tái),韓惠安專設(shè)貴賓服務(wù)部,敦請(qǐng)當(dāng)時(shí)社交名媛作陪,與地方官員跳舞、唱歌、下棋、品茶、聊天、打牌,現(xiàn)場(chǎng)揮毫潑墨,吟詩(shī)作畫。何成俊、徐源泉、夏斗寅、胡宗釋、彭善等更是這里的??汀U芏鄬?duì)外接待,都如諾在這里舉行。那些權(quán)貴夫人、各國(guó)外交使節(jié)夫人們相聚盛會(huì),一時(shí)間,這里成了對(duì)外接待宴會(huì)的公關(guān)會(huì)所,風(fēng)生水起。
連小學(xué)文化都沒有的他,善于攀緣黌會(huì),拉近與官場(chǎng)重量級(jí)人物的距離,建立了龐大的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),竟當(dāng)上了湖北省參議員、湖北商會(huì)會(huì)長(zhǎng),頻添了自己在公共平臺(tái)上的話語(yǔ)權(quán),經(jīng)商更加順利了。
五、為老百姓做好事是難得的機(jī)會(huì)發(fā)了財(cái)后,為普通老百姓做好事,做善事,這是當(dāng)初借錢的莊嚴(yán)承諾,他畢躬兌現(xiàn)著付諸實(shí)踐,讓誠(chéng)信二字閃耀人性的光芒。
1925年,黃陂大旱,到處鬧饑荒。他惦記著鄉(xiāng)親們,從漢口用車船運(yùn)回幾萬(wàn)斤大米、面粉、玉米、大豆、蕎麥、菜籽油、花生油,按照由親及疏、由近到灣、由灣到鄰發(fā)放,還請(qǐng)人在交通路口建立粥棚,方便饑餓者就餐。
1931年,武漢發(fā)生特大洪水,三鎮(zhèn)一片汪洋澤國(guó),市民在風(fēng)聲鶴唳中呼號(hào)。他心急如焚,立即購(gòu)買了糧食、醫(yī)藥,雇用了一百多條船劃子,分別向?yàn)?zāi)民發(fā)放救濟(jì),突發(fā)疾病,流行傳染控制藥物,給人送去了希望以及災(zāi)后重建的信心。
有些人發(fā)了財(cái),當(dāng)了土豪,便不可一世,驕橫跋扈。韓惠安將心比心,自己當(dāng)初也是弱勢(shì)群體,他購(gòu)買了大片田地后,無(wú)家可住的佃戶們,無(wú)棲身之所,他便做了房子,讓佃戶們能夠有個(gè)窠,這一排房子,謂之惠安新村,遇上災(zāi)年,交不起租,也減免了租金和糧賦。這些舉措,在窮人中留下了很好的口碑。
韓偉將軍(少年時(shí)期)在家時(shí),一貧如洗,揭不開鍋,面臨斷炊之虞時(shí),回家祭祖的韓惠安得知情況,立即主動(dòng)上門,送去米面、財(cái)物,又慷慨解囊,資助上私塾,使之走上了革命道路。
有幾位鄉(xiāng)親在漢口做生意,被日本人扣留,他急忙出面打通關(guān)節(jié),得以安然無(wú)恙返回。
把公益事業(yè)當(dāng)作一項(xiàng)使命來(lái)做。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前夕,他首先出資,在村里辦了一年小學(xué),讓窮人的孩子不當(dāng)文化瞎子,所有師生教學(xué)用具、生活費(fèi)用都由他供給,還采購(gòu)了先進(jìn)的教學(xué)設(shè)備,敦請(qǐng)名師執(zhí)教。還修了一條路,通往學(xué)校,方便師生出行。從此,惠安小學(xué)與惠安路,在黃陂東鄉(xiāng)聞名遐邇。
熱衷于修橋筑路,他請(qǐng)人設(shè)計(jì),聯(lián)系省公路局,修了一條通往家鄉(xiāng)的路,又出資挖了池塘,修了水渠,為鄉(xiāng)親們旱澇保收提供全程服務(wù),為父老鄉(xiāng)親所稱道。
六、家風(fēng)熏陶出名門望族教育好子孫,才是家庭的希望,未來(lái)競(jìng)爭(zhēng)的王牌。韓惠安以自己切身經(jīng)歷,讓子孫上苦難教育這一課,成為名門世家。除請(qǐng)名師家教外,還有意將兒孫送到社會(huì)底層磨煉,與農(nóng)民、店員、工人生活一段時(shí)間,體驗(yàn)艱難,使這個(gè)家族星光閃耀。
女兒韓菁清,上世紀(jì)五十年代的著名歌星,步入影壇,在香港參加歌后大賽,奪得桂冠,成為湖北第一才女,第一制版人。她在臺(tái)灣灌制第一張唱片《一曲寄情意》,發(fā)行百萬(wàn)張,轟動(dòng)一時(shí),又沖破世俗偏見,與文壇泰斗梁實(shí)秋忘年戀的愛情故事,傳為動(dòng)人的姻緣與人間美談,傳記作家葉永列《傾城之戀》就是寫他們的真情,打動(dòng)千萬(wàn)讀者。
孫子韓光榮,曾就讀于西南聯(lián)大,留學(xué)美國(guó),曾任臺(tái)灣某大學(xué)校長(zhǎng);韓光滬就讀北京化工學(xué)院,曾任武漢葛店化工總經(jīng)理,還有一個(gè)在武漢檸檬酸廠當(dāng)廠長(zhǎng)。
1963年以后,韓惠安的后裔逐漸與家鄉(xiāng)失去了聯(lián)系,他們中究竟出現(xiàn)了多少優(yōu)秀人物,尚不得而知,不敢妄自推測(cè)。
多樣化的人生,褒貶不一的評(píng)論,讓我充滿遐想,一個(gè)草根發(fā)家后,該怎么做人,卻是一個(gè)嚴(yán)肅的課題。韓惠安交了一份答卷,所有金錢都帶不走,唯留下民間口碑,活在鄉(xiāng)親們的心中。軀殼只是靈魂的寄體,肉體伴隨著歲月遠(yuǎn)去而灰飛煙滅,而靈魂在世間徘徊,找到接力者后薪火相傳。
本文作者授權(quán)印象黃陂發(fā)布
關(guān)于作者
黎世炎 1938年12月22日(冬至)生,一位退休老文化工作者,祖籍湖南長(zhǎng)沙,生于陜西寶雞。在黃陂生活工作已有40余年,走遍了黃陂的山山水水,鐘情陂邑一草一木,用心寫出了《城市的記憶——黃陂古城古寨遺址和傳說(shuō)故事》《守住黃陂老房子》兩本書。我雖不是黃陂人,但我已黃陂化了。
我不是作家,是大地的草根。我的格言——久住它鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。
潘安興 自號(hào)木蘭山樵,1949年10月11日出生。湖北黃陂人。當(dāng)年老三屆,經(jīng)歷知青上山下鄉(xiāng),招工進(jìn)廠,下崗打工,招聘政府機(jī)關(guān)工作。現(xiàn)為中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員,武漢作家協(xié)會(huì)會(huì)員。代表作《中華大家庭賦》,作品曾獲全國(guó)《鈺山賦》二等獎(jiǎng)。
Hash:15da2f68ea2ea8c607f0840564ce5d4d1efa367a
聲明:此文由 印象 · 黃陂 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com