水資源是人類生存發(fā)展的根本資源，其質(zhì)與量的高低深刻影響人類社會(huì)的發(fā)展程度。尤其在人口繁雜的城市之中，供水系統(tǒng)建設(shè)對(duì)城市發(fā)展尤為重要。清末民初，隨著西方市政建設(shè)對(duì)中國(guó)影響的深入，政府為解決北京的用水問(wèn)題自主籌備、動(dòng)工修建自來(lái)水系統(tǒng)。這不但有效緩解了北京的用水問(wèn)題，也成為中國(guó)城市近代化的重要象征。

一

清末之前北京的用水狀況

北京自古以來(lái)就是華北重鎮(zhèn)，在元明清成為王朝首都后其重要性進(jìn)一步增強(qiáng)，因而人口也隨之快速增長(zhǎng)。在乾隆四十六年（1781年）的官方統(tǒng)計(jì)中，相當(dāng)于今二環(huán)內(nèi)的北京城里已有98.7萬(wàn)人。如此人口規(guī)模必然產(chǎn)生龐大的水資源需求，但是北京的自然條件卻決定了其水資源并不發(fā)達(dá)。坐落于華北平原，北京的降水較少且季節(jié)性明顯，旱澇頻發(fā)。另外所處位置的地理變遷及頻繁的人類活動(dòng)使得大量沉積物滲入河水和地下水，使水質(zhì)變硬。在自來(lái)水系統(tǒng)出現(xiàn)以前，北京居民用水都取自河水或井水，而城中河水基本都受到污染，因此北京城內(nèi)居民多通過(guò)打井引地下水作為主要的生活用水。

北京前門街景舊貌（1910—1915年）

自然條件使北京的井水水質(zhì)較差，首先由于礦物質(zhì)含量較高而普遍有咸苦味，各地土質(zhì)也形成“甜水少、苦水多”的總體現(xiàn)象。鉆井技術(shù)落后致使城市內(nèi)的水井大多汲水很淺，井水基本取自于受污染且水質(zhì)較差的地下水上層。除了達(dá)官貴人能夠享受到運(yùn)入城內(nèi)的泉水和地質(zhì)較好的“甜水”外，普通百姓大多只能以“苦水”作為日常用水。有人記錄道：“京師井水多苦”且“最不適口”，其水質(zhì)較硬如“茗具三日不拭”則“滿積水堿”，使人只能感嘆“移將苦水成甜水，喚作蘇州是薊州”，可見此時(shí)期北京居民的飲水質(zhì)量很差。北京多苦水還促成出現(xiàn)了專門以賣甜水為職業(yè)謀生的人群。《燕京雜記》記錄道：“水苦固不可飲，即甜者亦非佳品，賣者又昂其價(jià)?！保罘ㄟ\(yùn)、趙筠秋主編：《北京經(jīng)濟(jì)史話》，北京：北京出版社，1984）昂貴的價(jià)格使普通人家無(wú)法負(fù)擔(dān)只使用甜水的成本，只好將甜水和苦水摻雜起來(lái)使用，稱之為“二性子水”。清末一首竹枝詞形象地描繪了此類現(xiàn)象：“驢車轉(zhuǎn)水自城南，賣向街頭價(jià)熟諳。還為持家參汲井，三分苦味七分甘?！保◤堊谄?、呂永和譯：《清末北京志史料》，北京：北京燕山出版社，1994）那時(shí)的普通北京家庭常備三種水，井中完全的苦水用來(lái)洗衣清潔，如同調(diào)制雞尾酒一樣的“二性子水”則用來(lái)做飯及日常飲用，而寶貴的甜水則用來(lái)沏茶喝及在重要場(chǎng)合使用?？偟膩?lái)看，北京“一切食用之水，胥仰給予土井，使用不便，質(zhì)味惡劣”，嚴(yán)重影響了居民生活質(zhì)量，而且直到清末也沒(méi)有實(shí)質(zhì)性改善。

近代以來(lái)在西方的影響下，各地沿海通商口岸如天津、上海以先租界后華界的順序建設(shè)城市自來(lái)水供水系統(tǒng)。顯著改善了居民的用水環(huán)境：“自來(lái)水隨時(shí)可以取攜，用之不竭，水清價(jià)廉，與從前民間用水，相差極大?！保ā蹲詠?lái)水》，申報(bào)，1884年2月15日）自來(lái)水衛(wèi)生且便捷，一方面能夠提升居民的生活質(zhì)量，另一方面也能適應(yīng)近代化城市消防、工商業(yè)的發(fā)展，因此北京自來(lái)水系統(tǒng)的建設(shè)顯得非常必要和緊迫。

二

清末民初北京自來(lái)水系統(tǒng)建設(shè)情況

進(jìn)入20世紀(jì)初，北京供水不足問(wèn)題進(jìn)一步引起各方人士重視。光緒三十四年（1908年）北京連續(xù)發(fā)生火災(zāi)，清廷尋求防火方法，袁世凱稱自來(lái)水為解決之道并獲得政府支持。之后，農(nóng)工商部幾位大臣向清廷上折奏請(qǐng)?jiān)诒本┗I辦自來(lái)水事宜：“京師自來(lái)水一事，于衛(wèi)生、消防關(guān)系最要，迭經(jīng)商民在臣部稟請(qǐng)承辦……為京師切要之圖，亟宜設(shè)法籌辦?！保ā掇r(nóng)工商部溥颋等奏請(qǐng)籌辦京師自來(lái)水調(diào)員董理以資提倡折》《北京自來(lái)水公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1986）此建議很快得到批準(zhǔn)，之后農(nóng)工商部再次上折請(qǐng)示籌辦自來(lái)水公司的辦法：推薦因經(jīng)營(yíng)實(shí)業(yè)而聞名的周學(xué)熙為公司經(jīng)理主持籌辦，將公司命名為“京師自來(lái)水公司”，性質(zhì)為官督商辦，此提議也很快獲得批準(zhǔn)。同年，北京自來(lái)水系統(tǒng)的建設(shè)以自來(lái)水公司為載體正式展開，但從開始就面臨諸多困難和問(wèn)題。

自來(lái)水公司首先面對(duì)的是資金問(wèn)題。清末國(guó)力衰微，財(cái)政狀況更是捉襟見肘。公司只得采取招商集股的方式籌集資金，隨后發(fā)行300萬(wàn)元股票，分為30萬(wàn)股，每股10元。比較特別的是，自來(lái)水公司明文規(guī)定不接受外國(guó)人的投資，章程寫明：“本公司專輯華股，不附洋股。凡系本國(guó)人民，無(wú)論官紳商庶均可入股，一律享股東之權(quán)利。其有華人影射洋股者，一經(jīng)查覺(jué)，立將該股注銷?！保ā蹲詠?lái)水公司招股章程》《北京自來(lái)水公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1986）可見當(dāng)時(shí)國(guó)人的主權(quán)心態(tài)。后經(jīng)過(guò)多方努力，自來(lái)水公司終于招滿30萬(wàn)股，得以開始運(yùn)營(yíng)。

初始資金困難解決之后接踵而至的則是設(shè)備問(wèn)題。此時(shí)中國(guó)因技術(shù)落后無(wú)力自產(chǎn)設(shè)備，只得向外國(guó)購(gòu)買。清末的中國(guó)，列強(qiáng)勢(shì)力盤根錯(cuò)節(jié)，對(duì)中國(guó)自己興辦實(shí)業(yè)十分警惕，想方設(shè)法插手控制。聽聞中國(guó)要興辦自己的自來(lái)水系統(tǒng)，“津滬等處華洋各商爭(zhēng)訂機(jī)器，巧攬強(qiáng)售，詭計(jì)百出，其開價(jià)率在二三百萬(wàn)兩以外”（《自來(lái)水公司為簽訂合同事與農(nóng)工商部往來(lái)函》《北京自來(lái)水公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1986），妄圖通過(guò)哄抬機(jī)器價(jià)格阻礙北京的自來(lái)水系統(tǒng)建設(shè)。公司總經(jīng)理周學(xué)熙靜觀其變，派員詳細(xì)考察可以提供設(shè)備的數(shù)十家公司，最終同“所陳方法當(dāng)屬切實(shí)，所開價(jià)單亦大致不差”的德國(guó)瑞記洋行簽訂設(shè)備及工程合同。據(jù)此合同約定，農(nóng)工商部認(rèn)為第二年春季就能完成出水。但是外國(guó)公司只計(jì)自身利益，對(duì)中國(guó)的自來(lái)水系統(tǒng)建設(shè)不負(fù)責(zé)任，因此建設(shè)過(guò)程很快出了問(wèn)題。首先是進(jìn)口器材的運(yùn)送，包括水廠主體工程水塔在內(nèi)基礎(chǔ)器材的運(yùn)送屢次延期，連建造用的圖紙都沒(méi)有按時(shí)交付。經(jīng)自來(lái)水公司多次催促，年底才將小部分水管運(yùn)送至中國(guó)。此外，即使運(yùn)送過(guò)來(lái)的器材也有很多質(zhì)量不合格、不配套的問(wèn)題，用之勢(shì)必引發(fā)事故。宣統(tǒng)元年（1909年）12月，東直門水廠水塔在試水時(shí)突然炸裂，事后調(diào)查得出的結(jié)論竟然是，存在質(zhì)量問(wèn)題的水管在安裝前就已經(jīng)損壞。瑞記洋行還將很多殘次品混入產(chǎn)品之中，造成自來(lái)水公司很大損失，也拖累了相關(guān)建設(shè)。但無(wú)奈中國(guó)沒(méi)有能力生產(chǎn)相關(guān)器材，只得忍痛買下所有設(shè)備。

京師自來(lái)水股份有限公司東直門水廠辦公舊址

與購(gòu)置設(shè)備同步進(jìn)行的則是重要的水源探尋工作。北京城內(nèi)水質(zhì)低劣，不在考慮范圍之內(nèi)，自來(lái)水公司在北京周邊四處尋訪水源，最終選擇以孫河作為水源地。巡防員記錄道：“經(jīng)了許多日子，費(fèi)了許多心力，才找到京北孫河這一個(gè)水源。原來(lái)孫河的水，味兒是甜的，又頂干凈，比別的地方水強(qiáng)多咧?！保ā督榻B自來(lái)水概括廣告》《北京自來(lái)水公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1986）孫河地理?xiàng)l件優(yōu)越，周邊沒(méi)有污染源，水量穩(wěn)定且水質(zhì)良好，因此成為水廠來(lái)源的首選。確定孫河水作為水源后，京師自來(lái)水公司在孫河和東直門兩地建造了兩座水廠。孫河水廠建有取水泵房和鍋爐房，取水房中有水泵將河水抽到凈水廠。河水在凈水廠中經(jīng)過(guò)自然沉淀和過(guò)濾后流入清水池，再用水泵抽到東直門水廠。東直門水廠是向城市供水的主要節(jié)點(diǎn)，水廠將孫河初步凈化的水進(jìn)一步加工成為自來(lái)水成品。東直門水廠再通過(guò)主管道和支管道送往千家萬(wàn)戶。在北京自來(lái)水廠建設(shè)過(guò)程中，瑞記洋行試圖竊取利潤(rùn)，在工程預(yù)算中做手腳，提高預(yù)算價(jià)格。自來(lái)水公司負(fù)責(zé)人周學(xué)熙不但在理財(cái)上精打細(xì)算，而且對(duì)各個(gè)建設(shè)環(huán)節(jié)了如指掌。對(duì)瑞記洋行提高預(yù)算費(fèi)用的無(wú)理要求用大量事實(shí)逐一辯駁，這種專業(yè)的能力讓自來(lái)水工程取得較高質(zhì)量且按時(shí)完成。此自來(lái)水系統(tǒng)在北京運(yùn)行近半個(gè)世紀(jì)，在直供北京市民飲用水中發(fā)揮了重大作用。

在北京自來(lái)水系統(tǒng)建設(shè)中還遇到其他困難。例如在鋪設(shè)安裝水管方面，時(shí)遇光緒帝和慈禧太后相繼去世，屬于“大喪”，必須舉行莊重且繁雜的典禮，需要進(jìn)行多次排練，還要在北京城內(nèi)舉行隆重的出殯儀式。與此同時(shí)，京師自來(lái)水公司也在城內(nèi)要道大量挖溝埋管。宣統(tǒng)元年，自來(lái)水公司接到清政府政府要求：為配合排練，自來(lái)水公司要快速完成手上的工程，不能按時(shí)完成則要停工并將道路恢復(fù)平整，待典禮結(jié)束后再挖開重修。這必然嚴(yán)重影響了工程的進(jìn)度。另外，在東直門外安裝水管時(shí)也遭到了部分宗室以管線可能會(huì)經(jīng)過(guò)其祖墳為理由阻撓，甚至將官司打到了宗人府。最后自來(lái)水公司只得多鋪設(shè)管線繞過(guò)宗室祖墳地帶，造成不必要的麻煩和花銷。負(fù)責(zé)工程的外國(guó)工程師對(duì)自來(lái)水工程敷衍塞責(zé)，對(duì)北京實(shí)際情況也不了解，甚至還有監(jiān)守自盜的情況發(fā)生。無(wú)奈中國(guó)沒(méi)有相關(guān)技術(shù)人才，只得忍氣吞聲。

經(jīng)過(guò)各方的艱難努力，自來(lái)水系統(tǒng)在開建后的22個(gè)月即宣統(tǒng)二年（1910年）二月終于向北京城內(nèi)供水，翻開了北京城市發(fā)展的新篇章。始料未及的是自來(lái)水不為市民所了解，原先挑水的水夫形成的公會(huì)也為自身利益博弈，阻礙自來(lái)水的推廣。自來(lái)水公司有針對(duì)性地借其官方背景，以積極開宣講會(huì)、免費(fèi)贈(zèng)水等方式擴(kuò)大用戶規(guī)模，同時(shí)將水夫經(jīng)營(yíng)的水井改建為飲用水水源點(diǎn)，使其向無(wú)力安裝水龍頭的用戶送水。自來(lái)水系統(tǒng)建成后第二年清朝覆亡，京師自來(lái)水公司改稱“北京自來(lái)水股份有限公司”，歸北洋政府農(nóng)商部管轄，體制機(jī)構(gòu)基本沒(méi)有變化。民國(guó)初年自來(lái)水的推廣進(jìn)一步深入，各類用戶用水量劇增，自來(lái)水公司為擴(kuò)大業(yè)務(wù)購(gòu)置了運(yùn)水車送水。這自然進(jìn)一步觸動(dòng)了水夫的利益，井業(yè)公會(huì)和自來(lái)水公司競(jìng)爭(zhēng)不斷。雖然自來(lái)水公司制水更加衛(wèi)生且有所保障，但由于安置水龍頭費(fèi)用過(guò)高，使得北京形成自來(lái)水和傳統(tǒng)井水并重并行的局面。直至新中國(guó)成立后，北京城內(nèi)的自來(lái)水才真正普及。

三

自來(lái)水對(duì)北京城市近代化的深刻影響

自來(lái)水不但改變了北京城市傳統(tǒng)的供水方式，也成為了城市近代化轉(zhuǎn)型的象征，從多個(gè)方面影響著北京的城市發(fā)展。首先，自來(lái)水系統(tǒng)直接建構(gòu)了北京的供水空間結(jié)構(gòu)，形成了水廠、干管、支管、龍頭的供水系統(tǒng)。從水源地的孫河水廠到供水中心的東直門水廠用兩道全長(zhǎng)14300米，口徑為400毫米的鋼管連接。東直門水廠處理好的自來(lái)水經(jīng)動(dòng)脈式的干管和毛細(xì)血管式的支管流到千家萬(wàn)戶，建設(shè)初期水管總長(zhǎng)度約20多萬(wàn)米，并有480多個(gè)水龍頭實(shí)現(xiàn)供水。此系統(tǒng)共同構(gòu)成了北京市政水網(wǎng)的初步形態(tài)，成為之后北京近代化市政的重要組成部分。

東直門水廠的自來(lái)水水塔，高54米，容積750立方米

自來(lái)水的逐步普及帶來(lái)的直接影響是普及了衛(wèi)生飲水知識(shí)。北京人口眾多，自然條件使水源質(zhì)量較差且容易受到污染，很不利于衛(wèi)生條件。有人形容北京“地居北部，氣候亢燥，雨澤稀少，是天時(shí)有礙衛(wèi)生；近郊二十里，無(wú)河流灌潤(rùn)，塵沙飛揚(yáng)，是地利不適衛(wèi)生”。自來(lái)水作為新生事物，起初在北京還受到有意或無(wú)意的詆毀，稱自來(lái)水是“洋胰子水”“陰水”，使用飲用均對(duì)人有害。自來(lái)水公司積極宣傳，用淺顯的白話文廣告向市民宣傳自來(lái)水衛(wèi)生知識(shí)。有人質(zhì)疑自來(lái)水流動(dòng)產(chǎn)生的水泡有害，廣告稱“就是這龍頭乍放出來(lái)的水，帶一點(diǎn)白色兒。這個(gè)白色，并不算什么毛病，拿著顯微鏡細(xì)細(xì)的瞧，全是極小的白水泡兒”（《自來(lái)水售水廣告有關(guān)文件》《北京自來(lái)水公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1986）。針對(duì)自來(lái)水是“洋胰子水”的說(shuō)法，自來(lái)水公司廣告稱“現(xiàn)在本公司用化學(xué)法，化驗(yàn)街上龍頭放出的自來(lái)水，真正是性質(zhì)純良，十分清潔”。而且“于人的衛(wèi)生上極為有益，大家吃著，沒(méi)有不身體強(qiáng)健的”。這種宣傳密切配合公司初期免費(fèi)送水的策略，使更多市民在嘗試飲用自來(lái)水后改變了飲用井水習(xí)慣，飲水衛(wèi)生知識(shí)也得到普及。

自來(lái)水的普及同時(shí)也改變了城市的消防狀況。雖然北京是“首善之地”，但消防用水狀況在自來(lái)水普及前并不樂(lè)觀。有記錄稱：“設(shè)遇火警，則杯水車薪，緩不濟(jì)急，焦頭爛額，于事無(wú)裨。若不設(shè)法改良，為患伊于胡底?！保ā毒熥詠?lái)水有限公司啟》，《大公報(bào)》，1908年6月29日）因此可見，消防用水需求也是北京建設(shè)自來(lái)水系統(tǒng)的最初動(dòng)力。自來(lái)水系統(tǒng)初步建成后，自來(lái)水公司通過(guò)設(shè)立庶務(wù)、巡查等職務(wù)制度化參與消防事務(wù)，負(fù)責(zé)巡查火災(zāi)和保護(hù)水龍頭，支持消防隊(duì)工作。自來(lái)水發(fā)揮的消防功能得到了市民的肯定：“開市以來(lái)，消防之功，有目共睹，無(wú)庸再贅?！保ā吨隆窗自拡?bào)〉社等函》《北京自來(lái)水公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1986）官方人員如步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門稱贊：“貴公司開辦以來(lái)，四民受利，誠(chéng)感諸公造福無(wú)窮。”（《步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門為妥商救火取鑰放水事致自來(lái)水公司函》《北京自來(lái)水公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1986）北京自來(lái)水供水系統(tǒng)建設(shè)極大地提高了北京的消防水平，消防救援成為維護(hù)城市安全不可代替的重要力量。

城市的發(fā)展是國(guó)家發(fā)展的重要縮影，而以供水系統(tǒng)為代表的民生工程建設(shè)既決定了居民的生活質(zhì)量，又體現(xiàn)了城市甚至國(guó)家的發(fā)展?fàn)顟B(tài)。在西方影響及現(xiàn)實(shí)需求下，北京自來(lái)水系統(tǒng)建設(shè)于清末民初以自來(lái)水公司為主逐步展開，雖然其中的建設(shè)過(guò)程困難重重、舉步維艱，但最后逐步形成體系，也被民眾逐步接受。自來(lái)水系統(tǒng)的建設(shè)改善了北京城內(nèi)生產(chǎn)生活條件，成為城市近代化的顯著體現(xiàn)。

文章來(lái)源：《文史天地》第281期

【中共中央黨校（國(guó)家行政學(xué)院）文史部碩士】

Hash:938c8ae5991bc08e9716f0be7c0c539dc72ba7ae