近年來，隨著對楊柳青年畫的研究日趨深入，南鄉(xiāng)逐漸引起學(xué)界關(guān)注。楊柳青與南鄉(xiāng)同為楊柳青年畫的主要產(chǎn)地。楊柳青因年畫而聞名，又以地名命名年畫，而稱“楊柳青年畫”。然而，楊柳青年畫并非僅有楊柳青鎮(zhèn)一地出產(chǎn)，楊柳青鎮(zhèn)以南的許多村莊，同樣制作楊柳青年畫。這些村莊的具體名稱，其說不一，有說二十余個，有說三十六個。不過從地域上看，主要分布于今天楊柳青鎮(zhèn)以南，張家窩鎮(zhèn)及周邊地區(qū)，因此統(tǒng)稱“南鄉(xiāng)”。為避免將“楊柳青年畫”與“楊柳青鎮(zhèn)”兩個概念混淆，下文統(tǒng)一將“楊柳青鎮(zhèn)”簡稱“青鎮(zhèn)”。

雖然青鎮(zhèn)與南鄉(xiāng)同為楊柳青年畫的主要產(chǎn)地，但筆者認(rèn)為，楊柳青年畫業(yè)的中心并非在兩地同時存在，而是于清末民初漸漸從青鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移至南鄉(xiāng)。

20世紀(jì)30年代

“惟有廉增一家”

早在20世紀(jì)30年代，就曾有民間藝術(shù)的愛好者們，慕名來訪問年畫之鄉(xiāng)楊柳青鎮(zhèn)，希望一睹楊柳青年畫的芳容。可惜大都期待而來，敗興而歸。1930年5月1日天津出版的《一爐》半月刊（第一卷第三號），發(fā)表報人徐凌影的《春之鄉(xiāng)》一文，記述了其與丈夫吳秋塵及好友張建文一行三人于1930年4月赴楊柳青的見聞：“本來想找找畫鋪子，賞鑒這遠近馳名的‘楊柳青之藝術(shù)’。我們無眼福，沒有找到?！?/p>

1932年11月7日《益世報》刊登了《河北各縣特產(chǎn)調(diào)查》一文，就有涉及年畫的內(nèi)容：“楊柳青鎮(zhèn)產(chǎn)年畫最著名，乾隆年間，畫店有廉增、美利、廉增利、健隆、惠隆、健惠隆。繼起者則有榮昌、義興立、盛興、愛竹齋等。庚子以后，為畫業(yè)盛極之時。至今存在者，惟有廉增一家耳。店主戴文書，住河南草壩?！?/p>

可見，此時的青鎮(zhèn)，生產(chǎn)、銷售楊柳青年畫的畫店僅剩一家戴廉增。此后，在各種報刊的報道中，也偶見戴廉增的名號。

如1936年7月15日的《益世報》上刊載《名畫家蘇吉亨擬民眾藝術(shù)改進計劃》，其中就記錄了畫家蘇吉亨對當(dāng)時楊柳青年畫狀況的調(diào)查研究，其中寫道：1921年左右“天津市舶來品充斥，謂之洋畫。木刻年畫，已小受影響。近年來，天津華中、協(xié)成等（共有七家）印刷公司，仿舶來洋畫印制石印、膠印、七色版年畫，亦謂之洋畫。而木刻畫日漸衰落，只有戴廉增尚在支持”。

又如，京城著名畫家胡佩衡在1939年1月21日《立言畫刊》上發(fā)表《道光年間的年畫》一文。此文是其采訪一位楊柳青年畫畫師后，依訪談素材整理而成，與現(xiàn)今口述史實錄的方法頗為相似：“年畫來自楊柳青，我認(rèn)識一位畫家吳道乘，他就是楊柳青生人，現(xiàn)在仍住在該地，所以他對于年畫的來歷情形，知道得比較詳細。據(jù)他說：在楊柳青一帶制造年畫的首推戴廉增。大約最發(fā)達的時期，是在道光年間。戴氏的后人雖然仍有操舊業(yè)的，但是式微得很。所有舊版，都給賣了或燒火了……”

對于當(dāng)時的戴廉增畫店，《益世報》上也有過只言片語。1935年11月16日《益世報》發(fā)表署名來依的《楊柳青年畫訪問記》一文，其中寫道：“飯后，由伙計嘴里打聽出過了河，在擺渡口左邊，有一家戴家畫鋪，專賣年畫。于是，我們便巴巴地去找著這戴廉增畫鋪。好容易經(jīng)人帶進那個曲折的小院子里，和他們掌柜的說明了來意之后，他們都很高興。”

楊柳青民諺有“當(dāng)行比不了畫作坊”之說，曾在青鎮(zhèn)畫店中獨占鰲頭的戴廉增，鼎盛時期制作年畫之所甚至占據(jù)整條胡同，才留下“戴家實胡同”的地名。其規(guī)模之大，可見一斑。而從上述史料不難發(fā)現(xiàn)，此時的戴廉增畫店，早已失去往日榮光，蝸居在“曲折的小院”了。并且從細節(jié)上推測，戴廉增很可能已經(jīng)沒了店鋪，是在掌柜家中生產(chǎn)、銷售。如此條件，即便是在年畫作坊中都算不上大的。

更有甚者，進入20世紀(jì)40年代，在1941年出版的《天津縣第三區(qū)楊柳青鎮(zhèn)概況書》這樣一本青鎮(zhèn)的地方志中，對年畫竟只字未提。可見，楊柳青年畫至此在青鎮(zhèn)已然銷聲匿跡。

青鎮(zhèn)年畫業(yè)的衰敗

始于何時

20世紀(jì)30年代，青鎮(zhèn)已難稱畫鄉(xiāng)，僅有的一家戴廉增也是勉強維系，其他畫店均倒閉關(guān)張，那究竟青鎮(zhèn)年畫業(yè)衰敗于何時呢？

美術(shù)史論家薄松年在1958年第2期《美術(shù)研究》上發(fā)表《記楊柳青年畫的制作及其他》一文論及此事：“楊柳青年畫約始于明末清初，盛于清代中葉，民初以后日漸衰落，到解放前幾乎全部停業(yè)……據(jù)老畫師們說，在清末民初時畫店猶有十六七家?！?/p>

此外，美術(shù)理論家、教育家金冶曾在1950年第2期《人民美術(shù)》上發(fā)表題為《楊柳青和天津的年畫調(diào)查》一文，其中寫道：“楊柳青在1884年到1902年左右年畫發(fā)展最盛時，共有十二三家年畫鋪。每個年畫鋪大約有十幾個刷印年畫的案子。僅戴廉增一家每年就可以印制一百萬張年畫?！?/p>

下面再來看看親歷者的日記史料。1907年5月30日，一位俄國人曾到訪青鎮(zhèn)，他就是后來成為著名漢學(xué)家的阿列克謝耶夫。他將1907年在中國旅行的日記整理成《1907年中國紀(jì)行》一書，其中就有其在青鎮(zhèn)的記錄：“我們來到著名的中國北方年畫生產(chǎn)地——楊柳青。這里的年畫題材非常豐富。說實在的，我不知道世界上哪一個民族能像中國人民一樣用如此樸實無華的圖畫充分地表現(xiàn)自己?！弊掷镄虚g都洋溢著他在楊柳青的興奮，甚至對走入年畫作坊的那一瞬間，他都有細致入微的描?。骸拔覀冏哌M一家作坊。主人臉上顯出迷惑不解的神情。真是不可思議！一個外國人，會說中國話，不僅知道有年畫這種東西，而且還能用行話說出其內(nèi)容，這就更離奇了！看到如此豐富的論文材料，我的‘胃口’大開，買了許多。這個題目越來越讓我著迷，況且以前從來沒有人研究過?！?/p>

阿列克謝耶夫被眼前難以計數(shù)的年畫所傾倒，陶醉于中國民間藝術(shù)中。同時，也反映出在清代末年，青鎮(zhèn)的年畫業(yè)還算興旺。可見，將青鎮(zhèn)年畫衰落的時間定為“民初以后”，應(yīng)該是比較準(zhǔn)確的。

南鄉(xiāng)畫業(yè)的崛起

雖然青鎮(zhèn)年畫業(yè)的衰敗在民國初年以后，但南鄉(xiāng)的畫業(yè)在此前就悄然崛起了。就楊柳青年畫業(yè)的整體而言，當(dāng)年未呈現(xiàn)過頹勢，其中心在清末民初由青鎮(zhèn)漸漸轉(zhuǎn)移至南鄉(xiāng)炒米店。這在許多史料中都能找到蛛絲馬跡。

1932年11月7日《益世報》上刊載的《河北各縣特產(chǎn)調(diào)查》中就有記述：“自入民國以來，畫業(yè)中心，集于津西南鄉(xiāng)炒米店，畫店有三十余家，其較大者為永和、恒元盛、萬盛恒、萬慶和、義成永、會德長等。”

1936年1月20日《益世報》的《楊柳青年畫專號之一》上發(fā)表的齊吋糸所撰《關(guān)于年畫》一文，其中也寫道：“其實南鄉(xiāng)炒米店是青鎮(zhèn)畫業(yè)的后臺。那里據(jù)說每家都是畫作坊，可稱為年畫村。而且全是女工操作。一行君幾次都欲去未果。”

關(guān)于南鄉(xiāng)的地理位置，以及青鎮(zhèn)與南鄉(xiāng)在年畫業(yè)中的關(guān)系等問題，金冶在《楊柳青和天津的年畫調(diào)查》中有過更詳細的論說：“一般所謂楊柳青的年畫，實際上它的產(chǎn)出地并不僅限于楊柳青這一個地方。除楊柳青之外還有與它鄰近的炒米店……在楊柳青所說的南鄉(xiāng)，包括炒米店這個小集鎮(zhèn)在內(nèi)共有二十九個村子，即田莊子、李莊子、趙莊子、大佛寺、雪家莊、董家莊、張家窩、老城、大小杜家莊、宣家莊、北村、郭莊子、馮高莊、木場、忻口、大小沙窩、王家村、耀家圍等。每個村子都出年畫。這里的年畫在經(jīng)營的性質(zhì)上與楊柳青稍有不同，都是以農(nóng)民們的副業(yè)生產(chǎn)為主，因此南鄉(xiāng)幾乎所有男女老幼都會畫畫。自然由他們手中所產(chǎn)生的年畫，就遠不及專家薈萃專業(yè)經(jīng)營的楊柳青了。”

在南鄉(xiāng)的眾多村莊中，炒米店當(dāng)數(shù)南鄉(xiāng)畫業(yè)的中心，《楊柳青和天津的年畫調(diào)查》也對炒米店的年畫淵源做了探究：“炒米店開始有年畫是從1796年以后，最初是由楊柳青傳過去的。在1911年以前還未鋪修津浦鐵路時，該地是津保間的交通要道，是南北旅客必經(jīng)之地。當(dāng)其市面繁榮時，有‘一京二衛(wèi)三炒米店’之說。因此在交通上給炒米店的年畫發(fā)展創(chuàng)造了有利條件。在當(dāng)時，當(dāng)?shù)氐钠匠Ｈ思?，多半一面?jīng)營年畫，一面兼營旅店留宿過往旅客。炒米店老百姓口中的‘春南秋北’，就正說明了旅客的季節(jié)性，同時也反映了當(dāng)時旅店中，也可以說是每個老百姓家中，旅客擁塞的情況。根據(jù)調(diào)查材料所得，知炒米店在1900年時有大小年畫鋪三十余家，到了1910年左右已經(jīng)發(fā)展為六十幾家。因為這里的年畫主要是靠副業(yè)生產(chǎn)，成本低，又因為交通方便（當(dāng)時楊柳青的年畫都必須經(jīng)炒米店轉(zhuǎn)銷外埠），因此在發(fā)展上竟遠遠超過了楊柳青。當(dāng)其最盛時，比楊柳青當(dāng)時的產(chǎn)銷量要超過十倍以上?！?/p>

1900年至1910年，炒米店的大小年畫鋪竟從三十余家發(fā)展為六十多家。如此之快的增長速度，再一次印證了楊柳青年畫中心轉(zhuǎn)移的論點。正是在清末民初，南鄉(xiāng)炒米店漸漸從青鎮(zhèn)那里接過了楊柳青年畫的接力棒。

年畫業(yè)中心轉(zhuǎn)移

帶來畫風(fēng)的變化

在楊柳青年畫業(yè)的中心由青鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移到南鄉(xiāng)后，由于兩地之間的差異，自然潛移默化地使楊柳青年畫在畫風(fēng)上產(chǎn)生了變化。

青鎮(zhèn)的特征，可以歸納為“重商輕農(nóng)”。1938年出版的張江裁著《楊柳青小志》中，就有對此特性頗為傳神的描?。骸皸盍嘤?a href='/jingdian/98542' target=_blank>運河及鹽河之交通，人民因之多業(yè)商，而客于四方，農(nóng)圃者僅百分之一、二耳……農(nóng)業(yè)者率為商客之副業(yè)，投資以牟利，非農(nóng)性也，故農(nóng)性人絕無而僅有?！薄皸盍鄪A居兩河間，得其流通暢豁之氣，而活潑流動以為性，至其言語聲音，亦隨之多曲折而明亮。商業(yè)之獲也豐，故其用之也奢，奢華則輕財，輕財則不吝。”

可見，青鎮(zhèn)雖是津郊之鎮(zhèn)，但因運河而生，突顯出“重商輕農(nóng)”的地域特性，這與中國絕大多數(shù)的傳統(tǒng)村莊形成了極為鮮明的反差。也正是由此特性，造就了青鎮(zhèn)趨近于都市的審美觀點，才產(chǎn)生了楊柳青年畫獨特的藝術(shù)魅力。細膩的刀工雕刻出流暢的線條，木版印刷后不厭其煩地手工彩繪，所畫人物穿著服飾華麗講究。可以說，青鎮(zhèn)的年畫是兼取民間版畫與院體工筆重彩之長，在具備木版印刷的鄉(xiāng)村氣息之余，更多地體現(xiàn)出精巧細膩、色彩明麗、斯文雅致等特點。這些是在其他年畫產(chǎn)地的作品中絕難找到的。也正是由此發(fā)展，至清同光年間出現(xiàn)了文人參與年畫創(chuàng)作、甚至自開畫店的例子，海派畫壇領(lǐng)袖錢慧安和曾供奉如意館的高桐軒就是其中的代表。

不同于青鎮(zhèn)年畫的發(fā)展得益于運河之利，南鄉(xiāng)早期從事年畫業(yè)是因土地貧瘠，當(dāng)?shù)赝寥篮?、含硝量大，不適耕作，廣種薄收，農(nóng)事不佳。迫不得已，轉(zhuǎn)投他行，以副業(yè)為生。南鄉(xiāng)曾一度以從土壤中提取硝制作火藥，生產(chǎn)煙花爆竹而維持生計。當(dāng)時鄉(xiāng)間民歌唱道：“苦南鄉(xiāng)，苦南鄉(xiāng)，喝苦水，磨褲襠?！薄昂瓤嗨奔粗府?dāng)?shù)赝寥镭汃ぃ?、含硝量大?！澳パ澮d”則是指席地而坐，終日以加工年畫為生。可見當(dāng)時南鄉(xiāng)民眾生活之貧苦。

青鎮(zhèn)年畫業(yè)日漸繁榮，年畫需要大量人工繪制完成。為提高效率，青鎮(zhèn)的畫店往往將木版印刷后的墨線初稿（俗稱“坯子”）分發(fā)至南鄉(xiāng)各家各戶，由其進行粗加工的繪制、裝裱工作。1936年7月15日《益世報》上刊載的《名畫家蘇吉亨擬民眾藝術(shù)改進計劃》中，就有畫家蘇吉亨對這一情形的描述：“在楊柳青附近的幾十個村莊的農(nóng)村和婦女，除了一年的耕耘紡織以外，這墨線著彩已成為他們唯一的副業(yè)了。工作最盛的時間，是在每年秋收以前及春耕以后的幾個月內(nèi)。并且這些人已訓(xùn)練成功極敏捷的技能。最快的畫手，一天可以賺到五六角錢的工資（每百張工資不過一角）。所以走到楊柳青附近的任何村莊，全可以看到屋內(nèi)陳設(shè)著彩筆畫案一類的工具。”

1927年12月出版的《經(jīng)濟半月刊》（第1卷第3期）中收錄《楊柳青年畫之現(xiàn)狀》一文中，更是對南鄉(xiāng)年畫從業(yè)者有過數(shù)字上的統(tǒng)計：“楊柳青以南各鄉(xiāng)以繪畫為業(yè)者不下六千人……炒米店、古佛寺、趙莊各村裱畫人有四百余名（家庭從事裱畫者除外）?！?/p>

由此可見，當(dāng)時南鄉(xiāng)年畫從業(yè)人數(shù)之多，用“家家會點染，戶戶善丹青”形容當(dāng)不為過。不過，南鄉(xiāng)的粗加工多以技術(shù)含量較低的平涂技法為主，一般不涉及年畫的關(guān)鍵部分。平日務(wù)農(nóng)的老百姓的審美水平，自然與“重商輕農(nóng)”的青鎮(zhèn)的畫師們存在偏差。為確保楊柳青年畫不因粗加工而喪失傳統(tǒng)藝術(shù)風(fēng)格，年畫的關(guān)鍵部位、點睛之筆仍由青鎮(zhèn)畫店完成，以保證年畫的品質(zhì)。

時至清末，光緒二十七年（1901），清廷下令停止漕運，這給青鎮(zhèn)的年畫業(yè)帶來巨大打擊，再加上廉價的洋紙、洋色引入，使青鎮(zhèn)的畫業(yè)雪上加霜，最終導(dǎo)致青鎮(zhèn)各大畫店紛紛倒閉。與此同時，京保公路的開通為南鄉(xiāng)的年畫發(fā)展帶來了機遇。京保公路替代京杭大運河成為物流運輸?shù)拇髣用}，年畫由此路行銷全國。而南鄉(xiāng)炒米店正坐落于京保公路上。坐擁優(yōu)越的地理區(qū)位，又有繪制年畫的廣大民眾做基礎(chǔ)，南鄉(xiāng)取代青鎮(zhèn)成為楊柳青年畫業(yè)的中心自然就在情理之中了。

清末民初，南鄉(xiāng)不再局限于年畫的粗加工，畫店也如雨后春筍般產(chǎn)生。創(chuàng)作、刻板、印刷、彩繪、裝裱、銷售，一條龍的制作營銷產(chǎn)業(yè)鏈形成，使南鄉(xiāng)擺脫與青鎮(zhèn)的從屬關(guān)系，這也進一步促使楊柳青年畫業(yè)中心由青鎮(zhèn)向南鄉(xiāng)轉(zhuǎn)移。

青鎮(zhèn)與南鄉(xiāng)地域特性的差異，自然引起年畫畫風(fēng)的變化。前文所述，青鎮(zhèn)“重商輕農(nóng)”的特性較為明顯。相比于青鎮(zhèn)，南鄉(xiāng)更趨向傳統(tǒng)，更加“重農(nóng)輕商”。南鄉(xiāng)的義成永畫店就是最好的例子。

義成永畫店位于南鄉(xiāng)的南趙莊，張茂之在《楊柳青南三十六村畫業(yè)興衰史略》一文中對義成永曾用過這樣的描述：“義成永畫店是南趙莊獨一無二的年畫作坊，清朝光緒年間由楊永義、楊永成、楊永興兄弟三人合伙經(jīng)營。其規(guī)模之大、產(chǎn)品之精，馳名全國……民國初年，楊氏三兄弟分家，各立門戶。義成永畫作坊落到楊永興名下，他繼承千余塊畫版，繼續(xù)經(jīng)營年畫作坊?！?/p>

2012年，在籌備“義成永年畫藝術(shù)文獻、實物、技藝與口述”展覽的過程中，姜彥文帶領(lǐng)的團隊發(fā)現(xiàn)了1921年楊氏三兄弟在分家前的清點總目一冊，取名為《1921年義成永畫店楊永興立應(yīng)分家產(chǎn)目錄》（以下簡稱“目錄”），隨后對該目錄進行了研究考察，并整理撰寫出《一個畫店的1921》一文，具體內(nèi)容這里不做贅述，僅說其中一點：“目錄”共21頁，記錄了義成永楊氏家族在分家前的主要家產(chǎn)。在前幾頁中，所記并非畫版、畫稿、印畫工具、繪制器具等物，而是馬騾、小車等大量農(nóng)具。由此推斷，即使義成永畫店是“南趙莊獨一無二的畫作坊……規(guī)模之大、產(chǎn)品之精，馳名全國”，仍然在分家時把農(nóng)具視為較為重要的財產(chǎn)?？梢韵胍?，經(jīng)營義成永的人們需要在畫業(yè)不忙時從事農(nóng)業(yè)勞動，而且仍然把農(nóng)業(yè)視為主業(yè)。

位列南鄉(xiāng)畫店前茅的義成永尚且如此，其他畫店也就可想而知了。此外，廣大加工年畫的普通百姓，更是過著土地里刨食，靠天吃飯的日子，年畫只是他們用來調(diào)劑生活、改善條件的副業(yè)。“重農(nóng)輕商”的特征使南鄉(xiāng)的年畫呈現(xiàn)出“質(zhì)樸粗獷，筆墨大膽，著色艷麗，熱情奔放”的特點，甚至略帶寫意的感覺。配圖中的兩幅楊柳青年畫同為“莊稼忙”的主題。一幅為道光年間青鎮(zhèn)齊健隆所作，一幅為民國初年南鄉(xiāng)義成永所作。二者對比，青鎮(zhèn)與南鄉(xiāng)的畫風(fēng)差別盡顯。

因南鄉(xiāng)的畫工們熟練地掌握平涂技法，所以他們甚至不拘泥于墨線初稿規(guī)定的條條框框。以簡練的筆法，在快速的涂抹中，追求筆墨間的氣質(zhì)，以求傳神。這也就有了“衛(wèi)抹子”的稱呼。阿英在1954年出版的《中國年畫發(fā)展史略》中寫道：“沈太牟《春風(fēng)采風(fēng)志》記北京‘畫棚’云：‘畫出楊柳青，屬天津，印板設(shè)色，俗呼‘衛(wèi)抹子’?！?/p>

這種“衛(wèi)抹子”正是南鄉(xiāng)畫風(fēng)。其有別于早期楊柳青年畫中院體工筆重彩繪畫的特點，體現(xiàn)出更多的寫意之風(fēng)，也包含著更多的鄉(xiāng)土氣息。

圖①南鄉(xiāng)義成永出品的年畫《士農(nóng)工商莊稼忙》

圖②楊柳青鎮(zhèn)齊健隆出品的年畫《莊稼忙》

圖③楊柳青年畫《金玉滿堂》

圖④明信片上的清末楊柳青年畫攤

圖⑤漢學(xué)家阿列克謝耶夫

Hash:2c4c1d3969179befbf6641f23bdf76224fcc4de5